NHÀ VUA, ÔNG MUỐN CHẾT THẾ NÀO?

Có một vị hoàng đế kia trị vì một đất nước giàu có hùng mạnh. Nhưng tâm hồn ông không thoải mái an vui vì ông luôn bị ray rứt bởi những tội lỗi tàn bạo đã phạm trong thời quá khứ. Một hôm ông bỏ hoàng cung đi vào rừng, cất một túp lều đơn sơ. Trong rừng có một vị ẩn sĩ. Nhà vua tìm đến và nói :
-"Thưa Ngài, tôi muốn từ bỏ kinh thành ồn ào náo nhiệt vào đây để tìm được một sự bình an như Ngài đang hưởng".
Ẩn sĩ đáp:
- "Tâu đức vua, ở đây cũng không hơn gì nơi khác, vì bình an phải ở trong lòng người".
Nhà vua trở về lều mình. Khi thì quỳ gối tha thiết đọc kinh, khi thì thơ thẩn trong rừng, chỉ ăn lương khô và uống nước lã. Chiều đến nhà vua mệt lả ngả mình xuống đất có trải một mớ lá khô. Nhưng suốt đêm cứ trằn trọc không ngủ được. Sáng hôm sau ông tìm đến vị ẩn sĩ: - "Thưa ngài, lương tâm tôi cắn rứt làm tôi không ngủ được. Xin ngài nghe lời thú tội của tôi".
 Ẩn sĩ đáp:
-"Chỉ có Thiên Chúa mới có quyền tha tội thôi".
Nhà vua cãi:
-"Nhưng tôi không nghe được tiếng Chúa".
Ẩn sĩ trả lời:
-"Tiếng Chúa chỉ nghe được trong thinh lặng, mà thinh lặng chỉ có ngay trong lòng ta. Người nào chỉ biết kêu cầu than vãn rên rỉ mãi mà không biết thinh lặng lắng nghe thì sẽ không nghe được tiếng Chúa".
 Nhà vua trở về. Vài hôm sau ông đến chào vị ẩn sĩ:
-"Tôi đã nghe lời ngài, tôi không kêu than rên rỉ nữa mà tập thinh lặng lắng nghe, và tôi đã được nghe tiếng Chúa. Nhưng đó không như tiếng loài người, tôi chỉ nhận thấy như một cảm xúc êm dịu là lỗi lầm của tôi đã được tha thứ. Xin cám ơn ngài, hôm nay tôi sẽ trở về triều đình".
Vài năm sau nhà vua lại trở vào rừng, và cũng tìm đến vị ẩn sĩ:
-"Thưa ngài không bao giờ tôi quên được tâm trạng an bình khi sống trong rừng này. Hôm nay tôi muốn trở lại đây ít lâu để cầu xin Chúa cất bớt những gánh nặng mà hằng ngày tôi phải vác".
Ẩn sĩ đáp:
-"Tâu Bệ Hạ, khi chúng ta phàn nàn với Chúa về các gánh nặng của mình thì cách đáp ứng tốt nhất của Chúa là không phải cất những gánh nặng đó đi, nhưng là tăng cường đôi vai của ta để ta có thể vác nổi những gánh nặng đó".
Nhà vua thắc mắc:
-"Nhưng làm sao biết được Chúa đang tăng cường sức mạnh cho ta?"
Ẩn sĩ:
-"Bao lâu ta còn dãy dụa chiến đấu thì ta chưa nhận biết được điều đó. Cần phải thinh lặng, ngưng chiến đấu mà chờ đợi sự trợ giúp của Chúa thì khi đó ta mới cảm thấy được bàn tay uy quyền của Chúa đang giúp sức cho ta".
Nhà vua cám ơn lui về. Vài ngày sau ông trở lại chào biệt vị ẩn sĩ :
-"Thưa ngài tôi đã cảm nghiệm rằng Đấng đã làm cho cỏ cây xanh tốt và nuôi nấng chim trời cũng đang dang tay tăng sức mạnh cho đôi vai tôi. Xin cám ơn ngài và chào ngài".

Thế là nhà vua trở về triều đình. Mấy năm sau ông lâm trọng bệnh, sai người đi mời vị ẩn sĩ đến. Khi ẩn sĩ đến, nhà vua nói:
-"Thưa ngài đã hai lần ngài giúp tôi tìm thấy bình an. Bây giờ là lần thứ ba mà cũng là lần chót, vì tôi sắp từ giã cõi đời này".
 Ẩn sĩ hỏi:
-"Bệ Hạ có còn nhớ cái ngày mà cơn khủng khiếp đầu tiên rời xa Bệ Hạ?"
Vua đáp:
-"Không bao giờ tôi quên, đó là ngày tôi biết lắng nghe tiếng Chúa trong thâm tâm".
Ẩn sĩ hỏi tiếp:
-"Bệ hạ còn nhớ cái ngày mà cơn khủng khiếp thứ hai rời xa Bệ Hạ không?"
 Nhà vua đáp:
- "Cũng không bao giờ quên, đó là ngày tôi biết chờ đợi trong thinh lặng ơn Chúa đến tăng sức cho tôi".
Ẩn sĩ bây giờ cao giọng:
- "Tâu Bệ Hạ, Bệ Hạ đã được nghe tiếng Chúa, Bệ Hạ đã được thấy bàn tay Chúa tăng sức cho Bệ Hạ. Bây giờ Bệ Hạ sắp được chiêm ngưỡng Chúa".
 Nhà vua sung sướng như đang mơ :
-"A, tôi sẽ được chiêm ngưỡng Chúa. Nhưng làm sao được?"
Ẩn sĩ giải thích:
-"Chỉ khi ở trong yên lặng tuyệt đối, khi cái nhìn của chúng ta không còn nhìn vào cõi đời đầy những sầu thương tang tóc, không còn ngó nhìn về những tương lai với những ước mơ hay sợ sệt, không còn ngó vào bên trong mình để ngắm chính cuộc đời mình, mà chỉ nhìn về hướng duy nhất là Chúa thôi, thì khi ấy chúng ta sẽ được chiêm ngưỡng Chúa".
Nhà vua thì thầm:
-"Yên lặng tuyệt đối. Người ta có thể yên lặng tuyệt đối không?"
 Ẩn sĩ đáp:
 "Ở đời này thì không. Nhưng trong sự chết thì được".
Nhà vua sung sướng thì thầm :
- "Thế thì tôi muốn chết".
Và ông sai sứ giả đi khắp nơi trong nước ra lệnh cho thần dân đừng cầu nguyện cho ông khỏi chết nữa. Còn trong phòng của nhà vua thì cả ngày hôm đó rất yên tĩnh. Khi bình minh ló rạng thì nhà vua ra đi an bình. Cái nhìn của ông như chìm vào một cõi xa xăm, một nụ cười tươi sáng rạng ngời trên gương mặt của nhà vua. Ông đã chiếm hữu được sự an bình vĩnh cửu (Vị Ẩn sĩ)
( Chuyện minh họa trong bài giảng của Lm. Carôlô Hồ Bặc Xái)
------------------------------------------------------------------------
Bài "khuyến độc" :
 HÀI CỐT MỘT ÔNG VUA (*)

Hoàng đế Richard III

Bằng chứng ADN xác nhận, hài cốt nằm dưới một bãi đậu xe ở Leicester, Anh thuộc về vị vua Richard III, trị vì xứ sở sương mù trong những năm cuối thế kỷ 15.
Để xác định xem hài cốt có phải là vua Richard III, các nhà khoa học đã lấy mẫu ADN từ bộ xương và so sánh mẫu đó với những hậu duệ của đức vua. Kết quả mà họ thu được vô cùng đáng kinh ngạc, khi bằng chứng ADN giúp khẳng định, bộ xương nằm sâu 5m dưới bãi đỗ xe ở Leicester chính là vị vua bị giết chết trong trận chiến năm 1485.
Không chỉ giúp các nhà khảo cổ tìm ra phần mộ của vua Richard III, bộ xương còn tiết lộ những điều kinh hoàng mà vị vua trẻ tuổi phải trải qua trong những ngày cuối đời. Bộ xương cho thấy, vua Richard III bị thương ở 10 vị trí khác nhau ngay trước khi bị hạ sát. Thậm chí, các vết thương còn cho thấy quãng thời gian kinh hoàng nhất cuộc đời Richard III.
Theo đó, vua Richard III bị hành hạ, tra tấn với một vết thương nghiêm trọng ở đầu, khiến một phần não bị lấy khỏi hộp sọ. Ngoài ra, còn một vết thương rất nghiêm trọng khác được phát hiện ở ngực trong khi khinh khủng nhất là vết thương ở xương chậu, do vũ khí nào đó đâm xuyên từ dưới mông lên trên.
Những mô tả giải phẫu còn cho thấy, bộ xương thuộc về một người đàn ông mảnh khảnh, trên dưới 30 tuổi. Thời điểm chết được xác nhận khi vua Richard III chừng ngoài 30 tuổi. Hình ảnh bộ xương cũng cho thấy cột sống bị cong, cho thấy đây là một người gù. Có bằng chứng cho thấy một trong những cánh tay bị teo, nhưng chưa đủ chứng cứ xác nhận.
Trên thực tế, bộ xương nằm dưới bãi đậu xe đã được phát hiện và khai quật từ tháng 8/2012, sau đó được Đại học Leicester lưu giữ để tiến hành nghiên cứu. Kết quả cho thấy, bộ hài cốt thuộc về Richard III, vị vua Plantagenet cuối cùng của nước Anh.
“Thực sự đáng kinh ngạc và có thể nói rằng chứng minh được danh tính bộ xương thuộc về Richard III là một trong những khám phá khảo cổ lớn nhất thời gian gần đây”, Richard Taylor chuyên viên cấp cao của nhóm nghiên cứu khẳng định.

Bộ xương được xác định bên dưới một bãi đậu xe tháng 8/2012.

Nhà văn, nhà viết kịch lừng danh William Shakespeare mô tả, Richard là vị bạo chúa khét tiếng người tự tay giết chết hai hoàng tử trong Tháp London, bị tử trận tại chiến trường Bosworth bởi đội quân do Henry Tudor chỉ huy. Theo ghi chép lịch sử, thi thể vị vua này được phát hiện cách Leicester 25km và được chôn cất tại tu viện dòng Franciscan.  ( Theo Zing)
(*) Tựa do blogger

ĐAN SĨ NGÀN THƠ

Linh mục nhà thơ Điệp Lan Đình (cha Hồng)

NHT. Dưới đây là bài hát phổ thơ một Đan Sĩ Xitô : Linh mục  Điệp Lan Đình.
         Cha có một chồng những tập thơ mong mỏng để tặng khách yêu thơ.
         Cha có  khuôn mặt vui vẻ thanh nhàn với nụ cười tươi luôn nở trên môi.
         Cha có cách nói chuyện hồn nhiên, đơn sơ như đời không có gì phải  lo lắng .
         Cha cởi mở, hiếu khách khiến cho không ai là không muốn xin ...thơ cha, ngay cả cái đứa biết làm thơ (dẫu là thơ con cóc) nó cũng cố nhào vào đòi cha cho cả bộ. Với lại  ai bảo các cha trẻ cũng cứ gại khách : Có muốn xin thơ Điệp Lan Đình không ? Cho đấy, ngài có nhiều lắm. Thế là ùa xin, thế là cha vào phòng lấy ra, cho tất. Mấy chục tập tinh tươm.

Nơi đây, người cho thơ .

Người cười tươi như thơ

Trước khi dợm chân đi (cha đi 3 chân), cha dặn : Ở yên đấy, không được theo vào. Ha ha, cha sợ lỗi đức Trong Sạch chắc !
         Tưởng cha già thì chắc thơ cha ngây ngô, buồn cười,
         Nhưng không hề nhé !
         Thơ  Điệp Lan Đình rất  ý nhị, sâu lắng, đạo đức đơn sơ  và ...nên thơ thật.
         Mời bạn đọc một trong những ý thơ nhè nhẹ của cha già (lại già, kỳ ghê, "người ta" đâu đã già !) đáng kính mến :
         VỀ NHÀ CHA -  Thơ Điệp Lan Đình  - nhạc  Hải Triều

Đan viện Xitô Phước Vĩnh, Trà Vinh.

Các cha Xi-tô đứng trước chuồng bò, bò đi vắng. Trong ảnh có 1 cha là em ruột lm. nhạc sĩ Ân Đức ( áo xanh nhạt, tướng hộ pháp).

Kỷ niệm ngày 13.3.2013 vào thăm đan viện Xi-tô Thánh Mẫu Phước Vĩnh, ấp Thôn Rôn, Vĩnh Kim, Cầu Ngang, Trà Vinh.

Mấy hôm sau vào trụ sở Phước Sơn, 81 Trần Bình Trọng, Q.5 mới thấy thơ Điệp Lan Đình rải khắp tường !

In phun trên simili, tếch-ních-cô-lo, đặt trang trọng nơi phòng tiếp khách nhé.

Chỉ thương nhà dòng này sao nghèo quá, chả có cái gì đáng kể, cái gì cũng cũ.
Thơ Điệp Lan Đình thì  bám ...bụi. Tội ghê !

HT.

PHÚT SUY TƯ

Đáng lẽ bây giờ con rời máy.
Không lẽ hôm nay con suy nhiều vậy ?
Dạ thưa Mẹ Mến Yêu,
không phải tự dưng con phởn chí như thế, nhưng  chính Mẹ đã cho con niềm hứng khởi .
Lạy Mẹ Maria, Mẹ Thiên Chúa,
Con xin cám ơn Mẹ.
Mẹ biết, hôm qua con suy nghĩ nhiều về món quà dâng Mẹ trong ngày lễ ghi nhớ giây phút sứ thần truyền tin cho Mẹ, Mẹ đã trả lời Xin Vâng, phúc đức cho toàn nhân loại.
Con cám đội Mẹ Ơn Cả ấy bằng cách post bài hát đơn sơ "Chữ M là Mẹ mến yêu", lời của cha Bài cho con. Con xòe hai tay minh họa và hát cho Mẹ nghe. Khi ấy con nhận ra rằng hai bàn tay con thật là đẹp khi được Tạo Hóa in dấu chữ M hoa. Còn hai tay Chúa ...?
Rồi như Mẹ cũng đã biết, con đã hứa sẽ post  suy niệm của cha bạn, nên khi nhận được bài của ngài, con chép và đăng ngay không cần đọc trước.
Thật không ngờ, nội dung bài viết này lại nói về HAI BÀN TAY CHÚA.
Như nhắc con chưa phải lúc ngừng suy.
Những ý tưởng trong bài chứa đầy khắc nghiệt, thương tâm khi nhắc con người tưởng nghĩ về hai bàn tay Chúa chịu đóng đinh vào Thánh Giá.
Khiến cho con suy rằng : Giả như thời gian chỉ ngừng ở  3 giờ chiều Thứ Sáu Thánh , Chúa chết thì nhân loại còn chi để nói ! Nhưng không, vì Chúa là Sự Sống thì đượng nhiên Chúa sẽ sống lại và khi Chúa sống lại thì dấu đinh đóng ở hai tay Chúa đó đã trở thành Hình Ảnh Bất Tử tuyệt vời.
Như vậy, hai bàn tay con với chữ M đã được tuyệt hóa , họa theo nét đẹp hoàn hảo của hai bàn tay Chúa.
Dấu đinh của Chúa đã thánh hóa chữ M của con.
Giống như bác sĩ Scott Harrison, mỗi khi nhìn vào hai bàn tay, chớ gì con có thể hô lên như thánh Tôma : "Lạy Chúa là Thiên Chúa của con". Thảng thốt, run rẩy, xúc động !
Thôi chứ Chúa, tạm biệt Chúa con đi đóng vai Mat-tha, nổi lửa bếp nhà ....

LẠY CHÚA LÀ THIÊN CHÚA CỦA CON

LẠY CHÚA LÀ THIÊN CHÚA CỦA CON (*)
Trong tạp chí Guidepots, bác sĩ Scott Harrison, một chuyên viên phẫu thuật bàn tay có viết rằng: lần nào giải phẫu ông cũng đều kêu lên vào một lúc nào đó: “Lạy Chúa là Thiên Chúa của con!”.  Ông có thói quen lạ lùng nầy từ hồi ông còn ở Việt Nam.  Một đêm nọ, vừa mới rời trường Y, ông được kêu đi gắp một viên đạn bị kẹt trong tay một người lính.  Đã vậy, ông còn phải giải phẫu dưới ánh sáng của ngọn đèn pin.  Cuộc giải phẫu ấy khiến ông cảm xúc sâu xa đến nỗi sau khi cuộc chiến kết thúc, ông đã quyết định đi chuyên ngành giải phẫu bàn tay.  Nhờ đi sâu vào lãnh vực chuyên môn nầy, ông đã thẩm định được cách sâu sắc cơn đau khủng khiếp do một vật gây ra, chẳng hạn như một viên đạn, khi vật ấy xuyên thủng lớp xương, lớp gân và những sợi dây thần kinh nơi bàn tay con người.  Nhà phẫu thuật ấy kể rằng ông thường giật thót người mỗi lần nghĩ đến cơn đau kinh khiếp Chúa Giêsu phải chịu khi đôi tay Ngài bị đóng đinh vào thập giá.
Khi chia sẻ bài Tin Mừng hôm nay, ông nói rằng theo ông, tiếng kêu “lạy Chúa là Thiên Chúa của con” của Thánh Tôma không chỉ là một lời tuyên xưng đức tin, mà còn là tiếng kêu đầy rung động khi vị tông đồ nhìn thấy dấu vết của đôi bàn tay bị xé toạc ra của Chúa Giêsu.  Chỉ đến lúc đó, Tôma mới hoàn toàn nhận thức được cơn đau đớn Chúa Giêsu đã phải chịu trên thập giá.  Theo nhận định của nhà phẫu thuật, khám phá nầy hầu như vượt quá mức chịu đựng của Tôma.  Và ông đã kết thúc bản văn đầy cảm động đó với lời chứng sau đây: “Mỗi lần giải phẫu mà nhìn phía dưới làn da của bàn tay con người, tôi luôn nhớ tới Chúa Kitô đã hy sinh đôi tay toàn hảo của Ngài cho tôi, và cũng như Tôma, tôi thốt lên: “Lạy Chúa là Thiên Chúa của con”.

********************************************
Câu chuyện trên làm nổi bật một điểm thuộc về đức tin mà chúng ta rất thường hay quên.  Đó là mỗi người chúng ta phải tiếp xúc trực tiếp với Chúa Giêsu qua đức tin.  Không phải vì cha mẹ, họ hàng, bạn hữu chúng ta tin nên chúng ta tin theo.  Đức tin của họ giúp ích cho chúng ta rất nhiều, nhưng chỉ như thế mà thôi thì chưa đủ.  Chúng ta phải tiếp xúc trực tiếp bằng đức tin với Chúa Giêsu giống như nhà phẫu thuật trong câu chuyện, hoặc giống như Thánh Tôma trong Tin Mừng hôm nay.  Ông nghĩ mình có quyền được xem thấy Chúa sống lại như các anh em khác.  Các tông đồ kia lúc đầu cũng chẳng ai tin Chúa đã sống lại.  Các ông chỉ tin sau khi được tiếp cận với Chúa Giêsu, được sờ đến thân xác Ngài, được ăn uống với Ngài.  Vì thế, Tôma thấy mình thiệt thòi và thua kém.  Cho nên ông cương quyết không chịu tin lời anh em kể lại và ông đòi phải được sờ vào những dấu đinh ở tay Ngài.
Ông Robert Cleath, một tác giả viết sách đã trở lại với đức tin khi ông suy niệm về sự biến đổi kỳ diệu đã đến với các môn đệ Chúa Giêsu vào dịp lễ Phục Sinh.  Trước biến cố nầy, họ là đám người thất vọng thảm bại, thế mà sau biến cố nầy, họ đã được biến đổi kỳ diệu và còn có năng lực làm phép lạ nữa.  Ông nói: “Không có cách giải thích nào hữu lý về sự biến đổi của họ hơn là sự giải thích của chính họ: đó là vì họ đã nhìn thấy Chúa Giêsu hiện đang sống”.
Blaise Pascal, nhà thiên tài toán học, được hấp dẫn đến với đức tin khi ông suy niệm về sự kiện, không có sự đe dọa giết chóc nào có thể ngăn cản các môn đệ Chúa Giêsu nói thật to cho thế giới biết rằng, Chúa đã sống lại.  Pascal nói ông tin chắc chắn vào kẻ nào dám sẵn sàng chịu “chém đầu” vì lời rao giảng của mình.

Ernest Gordon( 1916-2002)

Trong cuốn sách mang tựa đề “Ngang qua thung lũng sông Kwai”, Ernest Gordon đã kể lại câu chuyện hai ngàn tù binh đã bị chết vì bệnh tật và vì bị đối xử tàn tệ.  Thế nhưng, họ được lôi cuốn đến với đức tin qua cảm nghiệm riêng tư về quyền năng Chúa Giêsu đang hoạt động trong cuộc sống của họ.  Chúng ta hãy nhớ lại những tù binh nầy từng lao động đầu trần chân đất dưới cơn nóng cháy da miền nhiệt đới.  Trong chỉ vài tuần lễ, từ những người đàn ông lực lưỡng, họ đã biến thành những bộ xương biết đi.  Tinh thần họ bị xuống đến mức tệ nhất.  Người ta lo sợ sắp có điều gì xảy ra.  Thế nhưng vào ngay thời điểm ấy, hai tù nhân đã đứng lên tổ chức nhóm tù còn lại thành những nhóm tìm hiểu Kinh Thánh.  Nhờ suy tư tìm hiểu Kinh Thánh, các tù nhân đã học biết rằng Chúa Giêsu Phục Sinh đang ở giữa họ.  Họ chỉ việc tiếp xúc với Ngài.  Và sau khi tiếp xúc với Ngài, các tù nhân đã được biến đổi kỳ diệu trong cuộc sống từng người.  Chính cảm nghiệm thiêng liêng nầy khiến họ quỳ gối xuống thưa Chúa Giêsu “Lạy Chúa là Thiên Chúa của con”.
Chúng ta cũng phải biểu lộ niềm tin trực tiếp vào Chúa Giêsu như thế.  Chúng ta cũng phải tìm được lý do riêng tư thôi thúc chúng ta quỳ gối xuống thưa với Chúa Giêsu: “Lạy Chúa là Thiên Chúa của con!”.  Dĩ nhiên chúng ta không thể leo lên cỗ máy thời gian, bay ngược dòng lịch sử cách đây hơn 2000 năm để dự lễ Phục Sinh đầu tiên.  Chúng ta cũng không thể đặt ngón tay vào lỗ đinh nơi tay Chúa Giêsu giống như Thánh Tôma.  Vậy thì chúng ta có thể làm gì?

Chúng ta có thể làm như những tù nhân ở bờ sông Kwai.  Chúng ta có thể tin vào Tin Mừng, có thể tiếp xúc với Chúa Giêsu bằng đức tin, có thể cảm nghiệm được Chúa Giêsu Phục sinh đang ngự giữa chúng ta: Ngài sẵn sàng giúp đỡ chúng ta như Ngài từng giúp đỡ đám tù binh nọ.  Đây là lời mời gọi mà Tin Mừng hôm nay dành cho chúng ta.  Đây là lời mời gọi Chúa Giêsu ngỏ với chúng ta như Ngài nói với Thánh Tôma: “Tôma, vì con đã thấy nên con mới tin, nhưng phúc cho kẻ nào không thấy mà tin”.
Khi Chúa Giêsu nói với Thánh Tôma: “Phúc cho ai không thấy mà tin” là Ngài đang ngỏ lời với chính chúng ta, cũng như với triệu triệu Kitô hữu trong suốt dòng lịch sử.  Phúc cho chúng ta nếu chúng ta tin vào Tin Mừng.  Phúc cho chúng ta nếu chúng ta tiếp xúc với Chúa Giêsu bằng đức tin.  Thật vậy, phúc cho chúng ta, vì cũng như các tù binh nọ, chúng ta sẽ khám phá được Chúa Giêsu đã sống lại, và hiện đang sống ngay lúc nầy đây giữa chúng ta, và luôn sẵn sàng giúp đỡ chúng ta.
Cuối cùng, đức tin còn phải được nuôi dưỡng bằng những dấu hiệu, dấu chỉ.  Không có các bí tích, không có Thánh Thể, chúng ta sẽ tìm đâu ra cơ hội để gặp thấy sự hiện diện của Đức Kitô Phục Sinh? Một khi đức tin của chúng ta đã được các dấu hiệu, các bí tích nầy thức tỉnh rồi, thì mọi sự sẽ có thể trở thành dấu hiệu về sự hiện diện của Chúa Kitô: các biến cố, các hoàn cảnh, tha nhân…  Mỗi giây phút đưa chúng ta đến với một cuộc gặp gỡ và chúng ta lại có thể tuyên xưng như Thánh Tôma tông đồ:“Lạy Chúa, lạy Thiên Chúa của con”.
Trích trong ‘Niềm Vui Chia Sẻ’
-----------------------------------------------------------------------------
* Bài do Lm. Jean Vianey TVL. cung cấp. Xin cám ơn cha. NHT'
( Ảnh mạng)

CHỮ M LÀ MẸ

Kính cha Antôn,

Hai câu thơ Lục Bát yêu mến Mẹ là Món quà cha tạm biệt Saigon trở về Foyer de Charité của cha , con đã thực hành ngay theo lời cha dặn : Viết nhạc.

Con vẫn hát cho Đức Mẹ nghe.

Hôm nay Lễ Truyền Tin, suy lời Xin Vâng của Mẹ, cũng nhân vậy, con xin đăng trình bản nhạc này.

con, Hải Triều

KHỦNG HOẢNG ĐỨC TIN

Khủng hoảng đức tin là chuyện thường gặp. Tôma đã gặp, và Tolstoy cũng đã gặp, như câu chuyện sau đây:
Năm 1879, Tolstoy 51 tuổi. Khi đó ông có đầy đủ mọi lý do để thỏa mãn về đời mình. Ông đã viết nhiều tác phẩm, đặc biệt hai bộ "Chiến tranh và Hòa bình", và "Anna Kerenina". Những tác phẩm ấy đã khiến ông nổi tiếng và bảo đảm cho ông một vị trí nổi bật trong lịch sử văn chương thế giới. Ai cũng công nhận ông là người có thiên tài và đầy óc sáng tạo. Lẽ ra Tolstoy phải rất hạnh phúc. Thế nhưng ông lại cảm thấy bất hạnh. Ông thấy đời mình thật vô nghĩa lý. Một câu hỏi luôn ám ảnh ông: "Liệu trong dời mình có cái gì có ý nghĩa mà không bị sự chết hủy diệt đi không?". Khoảng thời gian ấy thật khủng khiếp đối với Tolstoy, đến nỗi ông đã tính đến việc tự tử. Ông đi tìm câu trả lời trong mọi lãnh vực kiến thức loài người. Ông tìm kiếm suốt ngày suốt đêm, giống như một người sắp chết đi tìm đường sống. Nhưng tìm mãi mà ông chẳng gặp gì cả.

Thế rồi ông tìm nơi những niềm tin Kitô giáo. Thực ra ông đã được sinh ra và lớn lên trong đức tin Kitô giáo nhưng ông cũng đã bỏ nó từ lâu, lý do là ông thấy nó quá vô nghĩa trong môi miệng những người sống ngược hẳn với đức tin của họ. Tuy nhiên cũng chính đức tin ấy lại thu hút ông khi ông nhìn những tín hữu sống đức tin ấy. Ông viết: "Tôi đã nghĩ rằng chẳng có sự thật chắc chắn nào trong đời. Nhưng rồi tôi đã tìm thấy một nguồn sáng chắc chắn, ấy là Tin Mừng. Tôi đã loá mắt vì sự sáng ngời của Tin Mừng. Những lời dạy của Chúa Giêsu quả thực là một giáo huấn tinh tuyền nhất và trọn vẹn nhất cho đời sống. Từ 2000 năm nay, những lời dạy cao quý ấy đã tác động lên biết bao người một cách tuyệt vời không thể tìm được nơi bất cứ ở nào khác. Từ đó một ánh sáng đã bừng chiếu trong tôi và quanh tôi, và ánh sáng ấy không bao giờ rời xa tôi nữa".

Có nhiều người được sinh ra trong đức tin, và trải qua bao năm tháng đức tin ấy vẫn cứ vững mạnh. Thật là một ơn ban vô cùng quý giá. Nhưng cũng có nhiều người mà đức tin luôn là một cuộc chiến đấu liên lỉ. Họ phải trải qua những cơn khủng hoảng đức tin rồi mới có được một đức tin sâu sắc và xác tín.
Nói cách lý thuyết, chỉ có đức tin mới trả lời được cho những câu hỏi sâu xa về cuộc đời. Nhưng trên thực tế, chúng ta không nên hy vọng rằng đức tin sẽ giải quyết hết mọi vấn đề của chúng ta. Không phải chỉ vì chúng ta tin mà chúng ta có được mọi câu trả lời. Tuy nhiên chúng ta đâu cần biết hết mọi câu trả lời, vì tin là tín nhiệm chứ không phải là chắc chắn.
Câu chuyện của văn hào Tolstoy giúp chúng ta nhận thức rằng đức tin được chứa đựng trong một chiếc bình dễ vỡ như thế nào. Nó cũng giúp ta hiểu thêm rằng đức tin kitô giáo chủ yếu không phải là tin vào một mớ giáo điều, mà là tin vào một Đấng đã yêu thương chúng ta - những thương tích của Ngài chứng tỏ điều đó. Hơn nữa, Thánh Kinh còn cho ta biết điều quan trọng không phải là niềm tin chúng ta đặt vào Thiên Chúa mà là niềm tin mà Thiên Chúa đặt vào chúng ta.
Lm. Carôlô HỒ BẶC XÁI

BÀI HỌC TỪ TÔMA

Thật là sai lầm khi tưởng rằng tin là chuyện dễ dàng đối với những kẻ may mắn được thấy Chúa Giêsu hơn là đối với chúng ta ngày nay. Tin Mừng đã cho thấy có nhiều người đã được thấy Chúa Giêsu nhưng họ vẫn không tin. Vậy "thấy" không nhất thiết sẽ dẫn tới "tin". Muốn tin thì phải có một quyết định.
Thực thế, các sách Tin Mừng đã kể rằng ngay cả các tông đồ mà cũng gặp khó khăn trong việc tin. Tôma không phải là người duy nhất đã hồ nghi về việc Chúa Giêsu sống lại, mọi tông đồ khác cũng thế. Tin Mừng Thánh Mác cô kể rằng khi Chúa Giêsu hiện ra với họ vào buổi chiều ngày phục sinh thì Ngài đã "trách họ vì sự không tin và cứng lòng bởi họ đã không tin theo lời của những người đã từng thấy Ngài sau khi Ngài sống lại" (Mc 16,14)
Chúng ta có thể thông cảm với các tông đồ. Việc Chúa Giêsu bị đóng đinh quả là một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt họ. Họ đã đầu tư rất nhiều vào Ngài. Họ đã bỏ nghề nghiệp và bỏ hết mọi sự để theo Ngài. Rồi bỗng nhiên Ngài bị giết chết. Thực tế về cái chết của Ngài càng rõ ràng bao nhiêu thì họ càng cảm thấy mất mát bấy nhiêu. Giá trị và ý nghĩa của mọi thứ đều bị đe dọa: tình thân với Ngài, niềm tin vào Ngài, và cả cuộc đời của họ nữa.
Đang lúc đó thì một chuyện không thể tin được xảy ra: đột nhiên họ nhìn thấy Ngài đang đứng ở giữa họ. Việc đầu tiên Ngài làm là chỉ cho họ thấy các vết thương của Ngài. Tại sao Ngài làm thế? Thứ nhất là vì những vết thương ấy giúp họ nhận dạng được Ngài, xác định Ngài vẫn là người trước đó đã bị đóng đinh. Thứ hai là những thương ấy là bằng chứng rằng Ngài yêu thương họ, một tình yêu chứng tỏ bằng hành động. Kế đó Chúa Giêsu mời họ hãy xem và hãy sờ vào những vết thương ấy.
Thái độ của Tôma rất đáng làm gương cho chúng ta. Đó là một thái độ thẳng thắn vì không dấu diếm nỗi hồ nghi của mình. Hồ nghi thường là dấu chỉ của sự yếu kém. Khi chúng ta hồ nghi ai thì đồng thời chúng ta cảm thấy như mình có lỗi với người ấy. Tuy nhiên hồ nghi cũng có thể là một bước khởi đầu tốt, dẫn tới một sự hiểu rõ hơn và sâu hơn. Đây là trường hợp của Tôma: nhờ hồ nghi nên sau đó Tôma đã đạt tới một lời tuyên xưng đức tin cao nhất trong sách Tin Mừng "Lạy Chúa, lạy Thiên Chúa của con".
Ở thế gian này, chẳng có gì là tuyệt đối chắc chắn về những sự thiêng liêng, vì nếu có thì đâu cần tới đức tin nữa. Những sự tuyệt đối chắc chắn có thể dẫn tới thái độ ngạo mạn, bất khoan dung và ngu xuẩn. "Người có đức tin mà không bao giờ cảm thấy hồ nghi thì thực ra không phải là người có đức tin" (Thomas Merton)
Mỗi cộng đoàn đều cần có một con người như Tôma, tức là con người dám đặt ra những câu hỏi mà không ái khác dám đặt ra. Người như thế là người đáng tin, người như thế còn giúp những khác trở thành những kẻ đáng tin, bởi vì người như thế giúp cho những người đang tin nhận ra đức tin của họ còn yếu kém lắm, và đồng thời cũng làm cho những kẻ hồ nghi cảm nhận được nỗi ray rứt khi không có niềm tin.
Sau khi vượt qua cơn khủng hoảng đức tin, Tôma đã mạnh dạn làm chứng cho Chúa Giêsu và trở thành một trong những vị thừa sai vĩ đại nhất của Giáo Hội sơ khai. Theo thánh truyền, ngài đã mang Tin Mừng đến các xứ Ba Tư, Syria và Ấn Độ, nơi ngài chịu tử đạo. Tôma là vị tông đồ đầu tiên chết vì đức tin.
Chúa Giêsu mời chúng ta đến gần Ngài trong đức tin và chạm vào các vết thương của Ngài. Mặc dù chúng ta không thể chạm tới Ngài một cách thể lý, nhưng chúng ta có thể đến gần Ngài một cách thiêng liêng. Chúa Giêsu cũng mời chúng ta làm chứng cho Ngài trước mặt những người khác. Nhiệm vụ của chúng ta là làm cho Chúa Giêsu trở thành hữu hình trong thế giới hôm nay. Đó cũng là nhiệm vụ của các tông đồ ngày xưa. Ngày xưa khi các tông đồ đã nhìn thấy Chúa rồi thì các ông cảm thấy được thúc đẩy phải làm cho nhiều người khác cũng biết và tin vào Ngài.
Thế giới hôm nay đầy dẫy những hoài nghi và những người không tin. Cách duy nhất khiến họ tin là làm sao cho họ "thấy" được Ngài, "chạm" được Ngài nơi những môn đệ của Ngài. Thế nhưng, nếu các môn đệ của Chúa Giêsu không có những vết thương để chỉ cho người ta thấy và cho người ta chạm vào thì làm sao mà người ta tin được!
Ước gì chúng ta được ở trong số những người được Chúa Giêsu công khai chúc phúc "Phúc cho những ai tuy không thấy mà vẫn tin" .

Lm. Carôlô  HỒ BẶC XÁI

NGƯỜI TA BẢO

Từ xưa, người ta vẫn nghĩ ai vô tội sẽ được nhìn thấy Thiên Chúa.
Trong bài Bát Phúc, Chúa Giêsu cũng giảng  "Phúc cho kẻ có lòng trong sạch vì họ sẽ được nhìn xem Thiên Chúa".
Hôm qua, cậu Tông Đồ được Chúa yêu đã  thảng thốt thấy Chúa trước hết mọi ông anh già, người ta cũng bảo tại chú ấy độc thân chưa vợ. Chưa vợ là trong sạch ? Cứ cho là thế, nhưng cha giảng rằng thảy các Tông Đồ đều được nhìn thấy Chúa hiện ra trên Biển Hồ Ti-bê, ấy là nhờ Chúa không nhớ các lỗi lầm của các ông.
Hôm nay, vị Chủ tế lại đưa ra một  ý nghĩa khác nữa tô đậm hình ảnh Chúa Nhân Lành. Đó là sau khi Chúa sống lại, Chúa toàn đi gặp những người mà đại loại ta thấy nếp sống, tính cách họ chẳng tốt đẹp gì  khi Người còn ở bên họ. Chúa biết hết. Nhưng kể từ khi Chúa sống lại, không bao giờ thấy Chúa nhắc tới những tội lỗi của họ, đã vậy, Chúa mau mắn đi tìm họ. họ chứ không phải những người tử tế .
Thế  ai sống tử tế, trong sạch, tốt lành thì sao ? Chúa không ngó ngàng tới ư ?
Không phải đâu.
Hãy hiểu cho Chúa rằng, chiên yêu vẫn ở trong lòng, mấy con lòng vòng Chúa mới chạy theo. Chủ chăn sẽ chăm chú vào những chú chiên ưa lăng xăng phá đàn, lo lùa chúng về, còn những em hiền lành ngoan ngoãn thì khỏi cần để ý.
Khi vào thăm ngôi nhà của dân bụi đời, nghe một anh chàng càu nhàu, tại sao mẹ cứ bắt chúng con phải tha thứ cho nó, cái thằng cả chớn, vô kỷ luật ấy. Người mẹ của ngôi nhà nhủ rằng : Con ơi, trên đời này phải có người hư để Chúa còn  có cớ thi thố lòng thương xót chứ. Toàn người tốt, lấy ai cho Chúa tha tội ?
Ha ! Thì ra bao lâu còn tội còn lỗi, con vẫn được Chúa yêu vì, chú ý.
Và sau khi rời tòa , con liền trong sạch có khả năng thấy Chúa, người ta bảo xưng tội ra chết cái lên Thiên Đàng thẳng rẵng.
Dù con có tội, dù khi con đã xưng thú, Chúa vẫn yêu con.
Nghĩa là lúc nào con cũng ở trước mặt Chúa.
Sướng chưa ! Còn mong chi nữa ! Ơ hờ !!!
HT

CHỚ GÌ TIM TÔI !

Chúa đó. Chúa lại bình thường ở trước mặt anh em, môn đệ, như không hề có cuộc tang thương nào. Tuần Thánh đã qua với bao biến động, phản bội, từ chối, yếu đuối mê mệt, với Chúa chỉ là chuyện nhỏ. Chúa đã quên hết. Chuyện lớn giờ đây là Chúa lại ở bên mạn thuyền, trìu mến xem bạn hữu sinh hoạt ra sao, và Chúa sốt ruột vì thấy họ thả lưới nhầm địa điểm. Cứ phải là có Chúa mới yên, mới được. Thế là Chúa cất tiếng chỉ đạo. Chỉ trong giây phút, cá đầy khoang, lưới nào chịu thấu với 158 loại cá khác nhau. Ngày mai nhân loại cũng sẽ như một mẻ lưới trong tay ngư phủ khi chúng ta tin vào quyền năng tuyệt đối của Thiên Chúa. Từ tạo thiên lập địa, từ phép lạ cụ thể đầu tiên hóa nước lã thành rượu ngon cho hai Họ mừng vui, Chúa vẫn luôn hào phóng ban cho nhân loại vô vàn ơn phúc, chỉ ai tin kính mới nhận ra. Hỏi rằng mây bay, gió thoảng, hoa xinh, bướm lượn, trời đất cứ xoay vần theo luật có đơn giản là thiên nhiên tự nhiên không ?
Khi nhận được một món quà , sao ta lại không thắc mắc về người tặng quà nhỉ. Đấy, con người vô ơn vô tình như thế, nhưng Chúa thì không. Chúa đâu ở trên cao mãi được bởi vì Chúa cứ vấn vương thương nhớ hoài các anh em bạn hữu. Cho nên, hôm nay Chúa phải hiện ra trên biển hồ Tibêrat. Biển hồ Ti-bê may mà có Chúa nên thật dễ thương, không như hồ Xuân Hương thúi. Hôm nay Chúa hiện ra, trời thấp  thật gần ...Các môn đệ được gặp lại Thầy yêu, niềm ủi an vô biên trong cơn rối loạn, buồn bã, lo âu, thất vọng. Và Chúa là Thiên Chúa, được thỏa lòng.
Tôi muốn tóm gọn lại ý suy tư này là Chúa Giêsu, hay Thiên Chúa của tôi vô cùng tình cảm.
Tới nỗi Chúa đã không hề xử sự theo lý trí.
Chúa chỉ biết yêu thương.
Tôi tin, vì yêu thương nhân loại, Chúa đã phải chiến đấu mãnh liệt nhất, là sao cho con tim đừng tan nát.
Đòn roi nhục mạ của quân dữ đã  tuôn máu Chúa ra trên đường tử nạn, nhưng chắc chắn tội lỗi nhân loại làm
Chúa đau đớn hơn, bởi vì Chúa yêu loài người một cách ....mù quáng.
Chỉ vỏn vẹn với hơn mươi người đàn ông quê mùa lao động, Chúa đã trút hết ruột gan để yêu thương trăng trối và sau khi sống lại đã vội hiện ra với họ.
Chớ gì tôi luôn biết cảm động với tình yêu Chúa trong đời tôi.
Chớ gì tôi không biết tới tính toán theo lý trí nữa..
Chớ gì con tim tôi luôn mềm yếu...
Lạy Chúa, xin ban cho con một quả tim bằng thịt.
HT

MỜI CHÚA

Suốt hơn tuần nay, trời Sài Gòn nóng nực quá, cơm canh đậy lồng bàn im lìm, cả nhà chả ai buồn động ngó.
Dân thành thị có khác, chán cơm nhà là rủ nhau ra ngồi vớ vẩn quán nọ hàng kia, bụi đường , khói xe, kệ, ung thư lao phổi chết sớm càng tốt.
Đàn ông thì áo may ô quần lửng, đàn bà thì hai dây, váy ngắn, lang thang lang thang, nghe tin 2020 ta chỉ còn là 1 tỉnh của quân cướp, ức chế quá, bỏ nhà đi lang thang. He he. Đi mãi mỏi chân rồi cũng phải về nhà.
Về nhà chó vẫy nhẹ đuôi, không buồn mừng, đi dạo sướng thế không dắt em đi.
Vào bếp lật lồng bàn : một con cá rô chiên từ hôm nỏ hôm nọ, quắt queo, một bên mắt nó liếc xéo ta như bảo đi nữa đi, tôi thành khô rồi.
Mở cửa buồng, khí nóng tỏa ra như đuổi chủ.
Trời ơi là trời có thương chúng con không.
Ngửa cổ than rồi chợt hốt hoảng, giả như bây giờ bỗng Chúa hiện ra bảo : Con có gì cho Ta ăn không ? như trong Phúc Âm kể, thì xấu hổ chết đi được !
Lạy Chúa,
bếp con chỉ có muối vừng, cá khô.
Vì bấy lâu nay con mải mê lang bạt kỳ hồ.
Chúa mới bảo, thì cho Ta ăn cơm nắm muối vừng, cá rô chấm nước mắm gừng cũng ngon con ạ.
Hú hồn ! Thì ra Chúa vẫn luôn dễ tính như vậy. Thôi cũng được, cám ơn Chúa không chê.
Và con  hiểu rằng món ăn giờ không phải là quan trọng, nhưng quan trọng ở chỗ con phải biết nhận ra Chúa đã chiến thắng sự chết, Chúa đã Sống Lại, không như bất cứ một thụ tạo nào, dù tài giỏi, đạo hạnh cách mấy, chết là hết. Ma thì không ăn bao giờ.
Bởi biết các môn đệ yếu hèn, kém tin, Chúa phải đòi ăn.
Con cũng hèn tin thế, Chúa ăn gì, ăn đi cho con xem để con tin Chúa đã sống lại.
A con nhớ, có món này luôn tốt, xin mời Chúa : Đó là Glucosamine.
Uống thuốc cũng như ăn thôi, và con, ngày nào cũng uống, mỗi ngày 1 viên.
Chúa không hề khô khớp, đau chân bao giờ , nhưng Chúa luôn chia sẻ với con mọi sự, vậy 1 viên  nhé. Thuốc đây, nước lọc đây. Chúa đã sống lại và cùng con  uống thuốc.
HT

EMMAUS CÓ GÌ LẠ KHÔNG ?

Thưa chẳng có gì, ngoại trừ đủ gần để hai người đàn ông buồn bã kia có thể từ thành lê bước tới. Chừng mười một cây số đường, nhưng ngổn ngang trăm mối sầu muốn khóc. Nhắc lại đủ chuyện đã xảy ra làm chi cho lòng thêm đau. Ấy là hai kẻ kém tin, Chúa thương xót biết bao, và Người buộc phải đồng hành với họ.
Thật ra, tự nơi lòng Chúa, Chúa đã luôn vấn vương tình bạn hữu. Đành lòng để bạn đau khổ sao, không, Chúa chẳng đành lòng. Vì thế mới có câu chuyện " Trên đường Emmaus".
Chúa có duyên ghê nơi. Chúa bày tỏ nỗi nhớ nhung trong mấy câu vờ thăm hỏi. Chúa dấu niềm yêu trong những  lời trách móc. Chúa làm sáng tỏ mọi sự khi giải thích Kinh Thánh. Và mình thích nhất là "Chúa làm như". "Chúa làm như còn phải đi xa hơn nữa ". Cha ! Chúa là Chúa mà còn thèm mong chúng con chiều chuộng mời mọc quý mến sao ?  Chúa là Chúa mà còn thiếu thốn tình thương sao ? Không. Chả phải ! Chúa đợi con người tỏ lòng đấy thôi ! Tình yêu đòi chia sẻ, đòi cho và nhận cùng lúc. Lại còn phải nài ép mới nhận lời mời a ? Mình thích thú khi thấy Chúa làm eo với hai môn đệ như vậy. Chúa biết lòng họ đang cháy bừng, không thể xa lìa Chúa được, còn Chúa cũng chẳng khác chi. Đâu phải Emmaus có gì lạ để Chúa đến, Chúa kiếm cớ đó thôi.
Chúa ơi,
xin hãy kiếm cớ  để đi cùng con.
Chúa cứ việc giả vờ hỏi han,  coi như con không biết.
Con sẽ kể lể tâm sự ỉ ôi. Con sẽ dài giòng văn tự, nói đi nói lại, vừa than vừa thở, nghe phát chán.
Rồi Chúa trách sao lải nhải hoài đi , Chúa  mắng hèn tin đi, Chúa lườm con đi...
Con không ngại "mười một cây số mỏi chân ". Con chỉ sợ không có Chúa đi cùng.
Emmaus chẳng có gì lạ. Cuộc đời chẳng có chi lôi kéo.
Nhưng Emmaus đã trở thành bất tử vì Chúa đã hiện ra với hai môn đệ sau Phục Sinh.
Con cũng sẽ yêu cuộc sống vô vị này khi có Chúa ở trong lòng.
Chúa ở cùng con, con  ở cùng anh em con.
Và như thế là một vòng Tình Yêu bất diệt. Alleluia. Alleluia.
Nhà con đây, mời Chúa vào cụng nhấp ly rượu nhỏ chất đầy  thương yêu, nhung nhớ.
HT.

TIẾNG HUẾ

Đi đâu thi` nói “đi mô” “O nớ” ám chỉ “Cái Cô” chung trường “Ốt dột” khi tui nói thương Có nghĩa “mắc cỡ” má vương nụ hồng. “Khôn” là đồng nghĩa với không Chẳng muốn lấy chồng, “khôn muốn lấy dôn” “Đoản hậu” là “Ác” en ni Tui đã … im lặng cứ đi theo hoài Nhà tui còn khoảng đường dài Có chi noái nấy, ngày mai hết rồi Trên cao thì nói “trên côi” “Đi rượng” là lúc sóng đôi như chừ “Phủ phê” là lúc thặng dư Như là tình cảm “đã nư”, no đầy “Như ri” có nghĩa như vầy … Mô Tê Răng Rứa, em quây … mòng mòng == “Ở nể” đồng nghĩa ở không Trai hông lí dzợ., không chồng “ế dôn” Ngu ngu thì nói “”khôn khun” Dại dại mô tả “đù đù” mặt ra Còn trẻ thì nói chưa “tra” Tới tuổi già già khú đế là “ôn” Có cô thiếu nữ lấy “dôn” Lấy được ông chồng thăng chức “mụ o” “Răng chừ” đồng nghĩa “”khi mô” “Khi mô” có nghĩa khi nào đó thôi “Khi mô” có cặp có đôi “Răng chừ” hết cảnh tuổi đời bơ vơ Đơn côi “cái trốt” dật dờ Là ôm đầu bạc “”cà ngơ” một mình Lặng yên thì nói “mần thinh”. Để nghe len lén duyên tình giăng tơ. “Mua lửa” thì thật phải lo Vì là mua chịu ai cho “lửa” hoài “Mắc lửa” là thiếu nợ dài “Lửa” chi không thiếu, chẳng phai “lửa tình” “Sáng mơi” là lúc bình minh Của ngày kế tiếp, nong tình đem phơi “Bữa tê” em hẹn lại chơi Quên bẵng cái việc em mời bữa kia “Bữa tề” mang lịch ra chia “Bữa tể” là trước bữa kia hai ngày “Bữa ni” là bữa hôm nay Là lúc đương nói hàng hai đây nì “Mần chi” ai hỏi làm chi Em muốn làm gi`, “răng hoải mần chi?” Thế này thì nói “ri nì” “Rứa tề”, thế đó mần chi đây hè? Cái cây thì noái cái “que” Còn ở trước hè lại nói cái “cươi” Cái “ôn” bản mặt tươi tươi Ưa đi tán bậy là người “vô duyên” ======>=====>=====>=======>=======> Lấy chồng răng gọi mụ o ? Anh trai lấy vợ, mình thành mụ o mụ o hiền hậu khỏi lo mụ o nhiều chuyện là mụ o “dọn” mồm Tối qua thi` noái “khi hôm” Hoàng hôn: “Chạng vạng, nghe run quá trời Sớm mơi mang “chủi xuốt cươi” Sài Gòn nghe thấy thì cười bò lăn Lỡ ưng rồi, biết mần răng ! Cái giọng trọ trẹ…..cũng muốn ăn chung một nồi Con gái chưa noái đã cười Bị người ta noái là người vô duyên. Đọc thơ Cai, thấy đã ghiền Huế ơi nhớ quá, muốn bay liền ra ngay… “Thưa cụ mự, bọ tui vô rú rút mây về đươn trẹt, bọ tui chộ con cọt, rứa mà nỏ biết ra răng, con cọt lủi, lủi năng lắm, bọ tui mờng rứa thê ! Chừ mạ tui cúng con gà, cụ mự qua chút chò bui .”  (Thưa cậu mợ, bố con vào rừng rút mây về đan rá (hoặc nia), bố con thấy con cọp, vậy mà chẳng biết sao; con cọp chạy trốn, chạy lẹ lắm; bố con mừng quá . Giờ mẹ con đang cúng con gà, cậu mợ qua chút xíu cho vui)  Chữ rượn gần đồng nghĩa với câu con ngựa Thượng Tứ, câu này cũng độc không kém . Thượng Tứ là tên gọi của cửa Đông Nam, bên trong cửa này có Viện Thượng Kỵ gồm hai vệ Khinh kỵ vệ và Phi kỵ vệ chuyên nuôi dạy ngựa cho triều đình Huế . Vì thế gọi ngựa Thượng Tứ có nghĩa bóng bảy xa xôi rằng con đó nó ngựa lắm, nó lắm, nhưng thâm thuý hơn nhiều. “Mệ cứ thộn ló vô lu, còn lưa, tui này lại !” (Bà cứ dồn lúa vô khạp (cho đầy), còn dư ra, con mua lại) .  Chữ lưa cũng còn có nghĩa là còn đó như trong hai câu trong bài ca dao Huế: Cây đa bến cộ (cũ) còn lưa (còn đó) Con đò đã khác năm xưa tê rồi.  Này lại (mua lại); tiếng này thường chỉ dùng nơi xóm giềng, thân cận; tương đương với chữ nhường lại, chia lại, mua lại . Chứ không dùng ở chợ búa hoặc nơi mua bán um sùm. Đập chắc lỗ đầu, vại máu! (Đánh nhau bể đầu, toé máu!) Thương bọ mạ để mô ? Để côi trốt ! Chắc chúng ta cũng thường hay hỏi lũ con lúc chúng vừa tập nói, vừa biết tỏ tình thương đối với cha mẹ, câu này có nghĩa: “Thương bố mẹ để đâu ? Để trên đầu!” Rồi đưa ngón tay chỉ chỉ, miệng cười cười, nghe hoài không biết chán . Tra trắn rứa mà còn ở lỗ ! (Chững chạc, già đầu vậy mà còn cởi truồng) . Ở lỗ cũng xuất hiện trong câu phương ngôn “ăn lông ở lỗ” hoặc “con gái Nam Phổ, ở lỗ trèo cau!”  Lên côi độn mà coi (Lên trên đồi mà xem .) Chữ coi về sau này đã phổ biến đến nhiều địa phương khác .  Mự đừng có làm đày ! (Mợ đừng có lắm lời, thày lay) . Riêng chữ cụ mự thường là dùng cho cậu mợ . Người Huế ít dùng chữ cụ để chỉ người già vì đã có chữ ôn hay ông . Điển hình như cụ Phan Bội Châu với chuỗi ngày “an trí ” ở Huế, dân Huế đã có tên gọi ông già Bến Ngự, hoặc trong ca dao Huế, khi nói đến cụ Phan: Chiều chiều ông Ngự ra câu. Cái ve cái chén cái bầu sau lưng  Chộ chưa ? Nỏ chộ ! (Thấy chưa ? Không thấy !) Nỏ là lối phủ nhận gọn gàng pha chút giận hờn, chanh cốm như chả biết, chả ăn, chả thèm vào ! Hắn mô rồi ? Nỏ biết ! Chữ nỏ biết ở đây pha chút, chút xíu thôi sự phủi tay về cái chuyện hắn đang ở đâu ! Tục ngữ Huế: Có vỏ mà nỏ có ruột . Khóc lảy đảy, không biết ốt dột ! (Khóc ngon khóc lành, không biết xấu hổ!) .En dòm tui, tui dị òm ! (Anh ấy nhìn tôi, tôi thẹn quá !) Chữ òm người Huế vẫn thường dùng để bổ túc cho cái phủ định của mình: Ngon không ? Dở òm ! O nớ răng mà không biết hổ ngươi ! (Cô đó sao mà không biết mắc cỡ !) Hổ ngươi cũng là tên của cây trinh nữ, cây mắc cỡ . Cũng như xấu hổ, thẹn, mắc cỡ thì ốt dột, dị và hổ ngươi có nghĩa khác nhau tuy chút ít nhưng tinh tế, nhẹ nhàng  Chiều hắn cho gắt, hắn được lờn !: Chiều nó cho lắm vào, nó làm tới . Mời ôn mệ thời cơm: Mời ông bà dùng cơm .Mệ tra rồi mệ chướng: Bà ấy già nên sinh tật . Chữ chướng, người Huế cũng thường dùng để chỉ mấy đấng nhóc tì khóc nhè, bướng bỉnh hoặc các vị có lối nói, cách hành xử ngang như cua .Bữa ni răng tau buồn chi lạ, buồn dễ sợ luôn ! (Sao hôm nay tao buồn quá, buồn quá trời luôn !) . Dễ sợ, với người Huế không đơn thuần ở nghĩa thấy mà ghê ! hoặc khủng khiếp quá !, mà còn có nghĩa, thí dụ: Con nớ đẹp dễ sợ !: Con bé đó đẹp quá trời ! Răng mà cú tráu rứa tê ?: Sao mà cộc cằn quá vậy ? Chữ cú tráu nếu phát âm đúng với giọng Huế thì nghe nặng hơn chữ cộc cằn nhiều, có lẽ phải gom thêm mấy chữ như thô lỗ, vũ phu thì mới lột tả được hết nghĩa . Huế nói trại : Nói trại là nói sai giọng, không đúng âm theo giọng viết, nói trại đôi khi cũng dùng trong trường hợp “nói khác đi, nói cách khác” . Cách nói bị biến âm này rất phổ thông ở Huế, nhất là dân cư vùng biển . Nói trại làm cho âm thanh nặng hơn, khó hiểu hơn .Con tâu tắng ăn ngoài bụi te tức là con trâu trắng ăn ngoài bụi tre . Tời tong tẻo, nước tong veo: Trời trong trẻo, nước trong veo . Hầu hết những từ bắt đầu bằng “nh” đều được người Huế nói trại thành “gi”: già (nhà) . Giớ già giớ vợ ở già: Nhớ nhà nhớ (luôn) vợ ở nhà! Những từ bắt đầu bằng “s” thì nói trại ra thành “th”: Ăn thung mặc thướng:Ăn sung mặc sướng hoặcThầy gòn là Sài gòn, hoặc nữa: Noái năng thòng phẳng: nói cho sòng phẳng, rõ ràng . Lối phát âm của người Huế không xác định được âm cuối là “n” hay “ng”: Con thằng lằng chép miệng thở thang !: Con thằn lằn chép miệng thở than! Những chữ có âm “o” thường nói trại ra “oa”: Xa voài voại, noái khôn tới, với khôn được, ngó khôn chộ: Xa vòi vọi, nói không tới, với không được, nhìn không thấy! Hoặc nữa: Đi coai boái, thầy boái noái đi coai cái voài voai Đi coi bói, thầy bói nói đi coi cái vòi voi ! Những chữ có âm “ô”, người Huế thường nói trại thành âm “u”:  Thúi trong thúi ra: Thối từ trong ra ngoài. Túi lửa tắt đèn: Tối lửa tắt đèn.Nậy rồi mà mũi rãi thò lò !: Lớn đầu mà mũi rãi lòng thòng ! Chữ thò lò cũng đã góp mặt trong ca dao Huế:Học trò thò lò mũi xanh.Cầm cái bánh đúc chạy quanh nhà thầy ! Vô rú mà đốn săng: Vào rừng mà đẵn gỗ . Săng cũng đã góp mặt trong mấy câu hò giã gạo với lối đối đáp rất “văn hóa” của Huế: Bên nữ:Lẻ củi săng chẻ ra văng vỏ Bỏ vô lửa đỏ than lại thành than Trai nam nhân chàng mà đối đặng Thiếp xin kết nghĩa tào khang trọn đời Nghĩa: Cây củi gỗ chẻ ra văng (Văn) vỏ (Võ), thảy vô lửa thì thành (Thành) than (Thang) . Cái kẹt là ý lại thâm hậu, cao xa hơn nhiều:  Các danh từ :Văn, Võ Thành, Thang là những vị vua thời Tam Đại, Tây Châu bên Tàu . Bên Nam: Trâu ăn giữa vạc ló lỗ Đã ngụy chưa tề ! Nam nhân chàng đã đối đặng Thiếp đã chịu theo chàng hay chưa ? Nghĩa: Con trâu (Trâu) ăn giữa vạt lúa trổ (Lỗ), sao kỳ quá vậy ? Ý ư, cũng điển tích như ai: Trâu, Lỗ, Ngụy Tề là bốn nước thời Xuân thu Chiến Quốc cũng ở bên Tàu luôn . Còn hai người có “tào khang” với nhau được hay không là chuyện . . .của họ. En trên rầm thượng bổ xuống, nằm ngay đơ cán cuốc, phải địu đi nhà thương !: Anh ấy té trên rầm thượng té xuống, nằm cứng như cán cuốc, phải bồng, cõng đi nhà thương ! ( Bệnh viện ). Rầm thượng là gác lửng, hay kho chứa bên dưới mái nhà ? Ở Huế, rầm thượng không phải là chỗ ngủ nghỉ mà là nơi chứa những đồ gia dụng đáng giá nhưng phải cỡ nhỏ, vì không có lối lên . Muốn lên rầm thượng, phải bắc thang; thân phụ tôi đã dùng rầm thượng để cất giữ những đồ cổ vừa phải, không qúy lắm .Còn nếu qúy nữa thì bỏ vào rương xe, một thứ tủ thấp đóng bằng gỗ thật dày, có nắp đậy, có luôn 4 bánh xe để đẩy vì khiêng không nổi, nặng quá mà ! Mặt bằng của rương xe là cái đi-văng, tối tối cứ trải chiếu nằm ngủ trên đó là khỏi lo trộm đạoNước mắt chặm hoài không khô, răng khổ ri nì trời !: Nước mắt lau, thấm hoài không khô, sao khổ vậy nè trời ! Chữ chặm cũng đã lãng đãng trong mấy câu hò giã gạo, mà vì não nùng ai oán quá, nghe hò xong e phải . . bỏ chày luôn:Hai hàng nước mắt như mưa Cái khăn lau không ráo Cái áo chặm không khô Công anh đổ xuống ao hồ Quì thưa bẩm dạ thuở mô đến chừ ! Mặt mày chạu bạu, ai chịu cho thấu !: Mặt mày một . . đống, ai chịu cho nổi ! Chữ thấu cũng có nghĩa là tới: Kêu trời không thấu: Kêu không tới trời; Vô thấu trong Thầy gòn: Vô tuốt trong Sài gòn .  Mả cha cái thằng vô hậu: Tiên sư cái thằng đoảng.Ăn trầu cơi thiếc: Ăn trầu (để) trong hộp, quả bằng thiếc . Cái cơi thiếc cũng đã đi vào tục ngữ Huế: Uống nước chè tàu, ăn trầu cơi thiếc. “Mả cha mi” là tiếng chửi, lời nhiếc mắng rất thông dụng ở Huế, đồng nghĩa với “mồ cha mày” . Lối chửi này ít thông dụng ở những địa phương khác . Đi xe hay đi chưn xuống rứa ?: Đi xe hay đi bộ xuống đây vậy ? Túi thùi thui, có chộ chi mô !: Tối quá, không thấy gì hết! Rạt gáo rồi mà còn làm le làm gió !: Cạn túi rồi mà còn làm chảnh, làm sang !Ăn đoại cơm hến, uống đoại nước chè: Ăn tô cơm hến, uống bát nước chè (xanh) . Tục ngữ Huế: Ăn lưng đoại, làm đoại lưng (làm muốn gãy lưng !) . Cơm hến, chẳng có chi cầu kỳ, nhưng nhiều mùi vị với lưng bát cơm nguội, rau sống, thân chuối non, rau mùi xắt nhuyễn, nước luộc hến chan vô, cho chút xíu ruốc, bỏ chút ít hến xào, thêm vài trái ớt, đúng với cái ít ỏi của Huế . Bữa ni đi kéo ghế: Hôm nay đi ăn nhà hàng . Người Huế, nhất là ở thôn quê, thường dọn cơm trên phản, trên tấm ngựa . Không dọn trên bàn nên khỏi có cái vụ kéo cái ghế mà ngồi vào bàn . Vì thế, mỗi khi được dịp đi ăn ở quán, ở nhà hàng thì gọi là đi kéo ghế . Huế làm đày làm láo, Huế nói chữ .Vâng, người Huế, nhất là mấy o, mấy mệ thì ưa ăn nói văn hoa chữ nghĩa, ưa đa sự đa lự, ưa . . . làm đày làm láo, tức ưa xảnh xẹ, ưa nói lý nói sự, nói dông nói dài . Thêm vào đó, phải nói cho hay, khi trầm khi bổng, lúc nhặt lúc khoan thì “tụng” mới phê ! Cái phong cách noái lặp đi lặp lại của người Huế vừa như là một cách nhấn mạnh, vừa có vẻ dạy đời lại vừa mang nhiều ý nghĩa khác, xa xôi hơn, thâm thúy hơn nữa.Để mô tả cái sự lanh chanh lắm, xí xọn quá, lu bu lắm . Người Huế ít khi dùng chữ lắm hay chữ quá mà dùng điệp ngữ: Cái con nớ, lanh cha lanh chanh ! Mấy mụ o giọn (nhọn) mồm tức mấy bà chị chồng mỏng mép của Huế vẫn đôi khi chê em dâu: Răng mà hắn vô phép vô tắc rứa hè !: Sao mà nó vô phép quá vậy! Về màu sắc, người Huế thường có lối nói điệp ngữ để nhấn mạnh: xanh lè lè, đỏ lòm lòm, đen thùi thui, vàng khè khè, tím giắt giắt (tím ngắt) .Bởi, cà rịch cà tang rứa mà đoài làm giôn !: Vậy đó, tà tà, lè phè vậy mà đòi làm rể ! Than trách ông trời sao mưa lâu quá: Mưa chi mưa mưa thúi đất thúi đai!. Một bà mẹ tụng cô con gái, một bà chị cả mô-ran cô em thứ : Mi phải suy đi nghĩ lại cho kỹ ! Mi coi, là con gái con lứa, đừng có đụng chăng hay chớ, cũng đừng lật đa lật đật, cũng đừng có mặt sa mày sỉa . Bọ mạ thì quần ống cao ống thấp, tất ba tất bật để nuôi mình . Tau thấy mi rứa, tau cũng rầu thúi ruột thúi gan ! Thông điệp cho thằng em trai thì: Năm tể năm năm tê, mi còn lẩm đa lẩm đẩm, mũi rãi thò lò, chừ mi nậy rồi, phải biết ăn biết noái, biết goái biết mở, vô khuôn vô phép . Chớ mai tê mốt nọ mi nên vai nên vế, nên vợ nên chồng, làm răng mi bông lông ba la hoài như cái đồ trôi sông lạc chợ cho được ?!Mấy ôn giáo huấn con cháu : Đó, mi thấy đó . Ai ơi chớ phụ đèn chai, thắp trong Cần Chánh rạng ngoài Ngọ Môn . Mi đoảng, mi vô hậu, được bèo quên rá, được cá quên nơm; thì mi lấy ai mà bầu bạn, lấy mô mà tri kỷ ! ========================================================================================