NỖI SỢ ĐÁNG
THƯƠNG
Tôi bước vào
nhà thờ, tìm chỗ ngồi ẩn khuất để cầm lòng cầm trí cùng mọi người đọc kinh trước
Lễ.
Vừa ổn định
vị trí, tôi toan rút tràng hạt trong áo ra, thì nhận ra từ đâu xuất hiện một phụ
nữ tiến đến ngồi sát bên mình.
Chị nói nhỏ
gì đó, tôi gật đầu cho qua vì trong nhà thờ không nên trò chuyện. Chị nói tiếp,
giọng rõ ràng hơn :
- " Em
cố gắng về sớm đi Lễ, vất vả quá chị ạ ".
A, mình đang
gặp người "gốc Quảng Ninh"(*) đây, thật chán ! Thôi thì cũng tội nghiệp,
tôi lại gật đầu, như một lời cảm thông.
Tiếng cô lại
thì thào bên tai tôi :
-" Chị
biết không, em khổ lắm !".
Bằng câu ta
thán ấy, người phụ nữ xa lạ ngồi bên tôi mở đầu một chuỗi tâm sự não nề nói về
cuộc sống hôn nhân không hạnh phúc của chị ấy. Chị kể trong sụt sùi, nghẹn ngào,
nức nở. Màn độc thoại (tôi cho là thế, vì chỉ có chị , tôi không nói gì) của chị
kéo dài trọn năm mươi kinh Mân Côi của cộng đoàn. Trong tôi, thói ích kỷ khó chịu
nổi lên vì thấy mình bị làm phiền. Tôi chỉ muốn chị ta im đi , nhưng khi thoáng
liếc nhìn, tôi bắt gặp bên cạnh tôi, một khuôn mặt đầm đìa nước mắt, lại chạnh
lòng, im nghe : nào chồng đánh, nhà chồng chửi, đuổi ra khỏi cửa ....
-" Chẳng
lẽ em phải chết đi họ mới hả dạ sao chị ?".
Ôi , nghe mệt
quá !
Tôi, một con
chiên ngoan đạo, cảm thấy vì cái tâm sự của chị ta mà mình đã bị cướp đi năm
mùa Mừng tốt lành thánh thiện, nên nhấp nhỏm tìm cớ để trốn đi. Thật may là sát
giờ Lễ, giáo dân nhanh chóng ùa vào rất đông. Và trong lúc người ta lao xao, chộn
rộn tìm chỗ trong nhà thờ, tôi đã có cơ hội đứng lên, tránh xa người thân cận
đau khổ kia.
Và tôi đã được toại nguyện.
Hôm sau,
trong bài giảng Lễ, vị chủ tế kể lại một kỷ niệm giúp xứ của ông : Ngày nọ, cha
thấy có một đứa bé cứ lảng vảng trước cửa nhà xứ. Nó đi qua, đi lại, nhiều lần,
như muốn vào mà không dám vào.
Sau đó, nhà
dân có đám tang, cha được biết đó là đám của đứa bé. Nó có vấn đề không giải quyết được . Nó đã tự tử . Chết rồi !
Phải chi khi
đó cha gọi nó vào hỏi han, khuyên nhủ, biết đâu !!!
Tôi nghe như
chuyện đó kể cho riêng mình.
Ngày hôm
qua, sao tôi lại lạnh lùng vô cảm với người chị em đau khổ ấy ? Sao tôi lại trốn
tránh một dịp để yêu thương ? Sao tôi không học vui với người vui, khóc với người
khóc ?
Trong lòng tôi vấn vương hoài khuôn mặt xinh đẹp
chan hòa lệ thảm của chị . Và rồi trong lòng áy náy, lo âu, sợ hãi một điều gì
đó rất xấu xảy đến cho chị ! Ôi, người
phụ nữ xa lạ, làm sao tôi có thể gặp lại chị ? "Phải chờ trăm năm"
sao ?
*****************
Bẵng đi một
thời gian, hôm qua, tôi nhận được tin nhắn từ một cô bạn trẻ khác.
Tin nhắn đầy
ắp khổ đau tuyệt vọng, không chịu đựng nổi, không lối thoát. Bạn ấy luôn nghe
trong đầu có tiếng thúc giục phải chết
đi mới yên.
Tôi thật lo
lắng, bàn hỏi cha xứ, người ta như thế, như thế, mình phải làm sao ? Tôi vẫn
nghĩ, còn ai có thể vào cuộc, dẫn dắt tinh thần cho giáo dân những lúc gặp khó
khăn, nếu không phải là các linh mục ?
Cha bảo tôi
đồng hành với bạn ấy.
Nghe xong
chưng hửng ! Bởi biết mình ngọng nghịu, vô cảm, vô duyên, giúp bạn sao đây ? Thầm
trách, sao nghe báo cáo có chiên non bị nạn, người chăn chiên tốt lành lại thờ
ơ , bán cái ? Rủi mà chiên bị bắt đem đi, cha tính sao ? Cha không nhớ chuyện đứa bé tự tử sao ?
Cả ngàn lẻ một
cái " sao xẹt " xui tôi né
tránh những chuyện bao đồng như thế này.
Rồi trong một
thoáng u sầu vu vơ, tôi nhớ đến chị tôi.
Nhiều năm
trước , chị tôi sống bên Hoa Kỳ, cô đơn và bệnh tật. Không người thân chăm sóc, chia sẻ. Nỗi buồn
đau, nhung nhớ gia đình lớn dần thành căn bệnh homesick phổ biến trong cộng đồng
người Việt lúc bấy giờ. Vào một đêm buồn, chị tôi đã tự kết liễu cuộc đời bằng
nhiều viên thuốc tàn nhẫn....
Phải chi có
ai trong chị em chúng tôi ở bên cạnh chị ủi an, chia sẻ...Tôi không quên chuyện
chị tôi. Không bao giờ.
Liên tưởng về
người thân như thế làm tôi sợ hãi khi nghĩ về cô bạn trẻ vừa gửi tin nhắn. Cho dù cô không chịu trải lòng, cho dù cha xứ
làm ngơ, cho dù tôi kém cỏi trong giao tiếp, tôi cũng còn có một "trái tim
bằng thịt" chứ !
Tôi gạt bỏ
ngay lập tức ý nghĩ trách cứ cha xứ.
Rằng : Tại
sao mình có thể ngồi yên đó mà đòi người khác phải làm việc ? Tại sao một giáo
dân, như tôi, lại đổ mọi trách nhiệm cho các chủ chăn ? Tại sao tôi không quảng
đại một chút, nghĩ đến những bận rộn mục vụ hàng ngày của một linh mục, từ sáng
sớm cho đến tối mịt, và có những đêm khuya đang ngon giấc thì bị lôi dậy đi
giúp các linh hồn ? Linh mục là những người cần ăn ngủ bình thường như tôi thôi, nhưng lại có một lý tưởng dành trọn cuộc
đời phục vụ mọi người,(trong đó có tôi và những người thân của tôi). Vậy tại
sao tôi không phụ giúp các vị, khi có thể ?
Tại sao ? Tại sao ?
Hình như trên đầu tôi đang lấp lánh rơi những vì "sao lạ" !
Tôi như được nên mới, thấy tỉnh táo hơn .
Vậy phải vâng lời, lên đường đồng hành với bạn thôi ! Hành trang nào, đi đâu, làm gì , không biết ! Tôi chỉ biết mình đang ôm một nỗi sợ đáng thương : Sợ sự xấu, sự dữ . Đồng thời mình cũng đang ôm một sứ vụ thiêng liêng là Yêu thương. Yêu thương đâu chỉ dành riêng ai. Yêu thương còn là luật truyền.
Tôi không muốn ai phải rơi vào cảnh tang thương tồi tệ như chị tôi. Tôi muốn mọi người tránh xa được sự dữ.
Tôi muốn mọi người được hạnh phúc, yên vui.
Ở đâu đó có một câu nói làm mềm lòng tôi tự bao giờ :
"Nếu một ngày nào đó bạn đau buồn và muốn khóc, hãy gọi cho tôi. Tôi không hứa sẽ làm cho bạn cười, nhưng có thể tôi sẽ khóc cùng bạn".
Xin cám ơn người đã nhắc nhở !
Tôi muốn yêu
thương, bởi chắc chắn chúng ta không thể rời xa nhau :
" Xa xa, khi nghe chuông ngân
đưa,
hồn ai ra đi thiên thu,
là chuông buông ngân cung tiễn đưa
muôn hồn linh trong thế giới ".
Thắp nến
lên, cầu nguyện cho ai đó ....đang bế tắc trong cuộc sống.
Chúa là Cha
nhân ái, sẽ dạy con cái Người cách yêu thương, yêu thương anh em và yêu chính
mình.Người không muốn một ai trong chúng ta phải hư mất. Tôi tin vào Lời ấy.
Nỗi sợ của
tôi giờ không còn đáng thương nữa, nó dễ thương biết bao !
Anne du Saint Esprit Nguyễn
_______________________________________________
(*) Ý nói người hay than thở .
